ガソリンスタンドの思い出

キンシャサ市内のガソリンスタンド

キンシャサ市内で見かけるガソリンスタンドは、モダンで日本のガソリンスタンドと見かけはそんなに変わらない。
上の写真は、”ENGEN”という、市内で数多くの店舗を持つ会社のガソリンスタンドだ。

わたしは、ガソリンスタンドを見るたびに思い出す光景と、悲しい話がある。


１９９２年から１９９５年まで家族で住んでいた中央アフリカ共和国の首都BANGUI-バンギ-の当時のガソリンスタンドは粗末なものだった。
そんな設備も不十分で数も少ないガソリンスタンドのどこもかしこにも、夕方になると子供たちが小さなポリ容器を手に持って、あるいは頭に載せて、石油を買いに集まってきて行列を作っていた。

当時のバンギの現地の人たちの家には電気が来ているところのほうが珍しく、石油コンロで調理し、石油ランプの照明が一般的だったようだ。
それで、子どもたちは、お母さんの手伝いでガソリンスタンドに石油を買いに来ていたのだ。
石油は高価だから少しずつしか買えないから、子どもたちに打ってつけの手伝いだったのだろう。
小さい子は、ホントに小さなポリ容器を抱えて。大きな子でも、３，４リットルくらいの容器を頭に載せて、楽しげにおしゃべりしながら、でも行儀よく列を作って順番を待っていた。
夕暮れ前の、見るもかわいく微笑ましい光景だった。


当時のバンギで、わたしたちと同じアパートに、エイズの母子感染予防のNGO活動を始めて間もない、徳永瑞子さんという助産師であり公衆衛生のドクターの日本人女性が住んでいた。
ある日、彼女が保健センターからの帰宅途中の車の中で聞いたという現地のラジオニュースをとても悲しそうな顔をして話して聞かせてくれた。


カメルーンでのこと。確か、１９９３年か９４年だったと思う。
カメルーンのどこかの大きな街で、石油タンクローリー車が横転し、積載されていた石油が道路に流出し、石油の海になったのだそうだ。
それを聞きつけた近所の子どもたちが手に手にこぼれた石油を入れる容器を持って集まってきて、皆が必死で石油をかき集めては持参した容器に入れていたそうだ。

石油をなるべくたくさん集めて家に持って帰ったら、お母さんが喜ぶだろうなあ、と思っただろう。あるいは、集めた石油を売ったら好きなものが買えるぞ、と思った子もいたかもしれない。
無我夢中で、洋服や素足や手や顔に石油が付くのも気に留めずにかき集めていたことだろう。

そこへ、通りかかりの煙草を吸っていた男性が、何の気なく、ポイっと煙草を捨てた、という瞬間、辺り一帯、見る間に炎が上がり、火の海と化し、子どもたちの泣き声、悲鳴が響き渡ったという。

その事故でずいぶん多くの子どもたちが犠牲になったのだそうだ。
徳永さんは、顔をしかめて悲しそうに話していた。
貧しいがゆえに起きた事故だとも思う。


現在のキンシャサのガソリンスタンドには、石油を求めて並ぶ子どもたちの姿は皆無だ。プロパンガスのボンベも見かけない。
キンシャサの一般家庭の調理コンロや照明は石油ではないのかなあ。
わたしたちの住むアパートは、おかしいくらいにオール電化（？？？）だけど。(バンギでは、調理コンロはプロパンガスだった。)



キンシャサのガソリンスタンドの前を通るたびに思い出す、子どもたちが並ぶ夕方のバンギでの光景と、カメルーンでの悲しい事故の話だ。